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Le monde se dépeuple, cela peut sembler paradoxal avec I'accroissement des nombres, mais nous vivons une destruction massive
de singularités. Le monde se dépeuple parce de plus en plus nous ressemblons a des prototypes : des humains employables,
socialement repérables : du plastique, des CV et des maux de ventre. Un univers d'interchangeables, de formes lisses et fragiles,
avec des points de colle apparents et pelucheux. Un univers maladivement propre, et simultanément navrant.

Pitch pour notre génération : Nous avions décidé de devenir collectivement 'espéce la plus ennuyeuse de ['univers (méme notre
pollution devenait nulle).

Le happy end est terrible : il semble que rien n'allait nous en empécher.

Heureusement, il y a des pécheurs de monstres. Si lhumanité est un océan, elle a les perles quelle mérite.
Invisibles, inconnus, inédits, et non dits.

Les monstres.

Nos monstres.

Les bals masqués sont des hold-up sentimentaux.

People are strange but we are worst.

Le rose na qu’un ceil.

Jean-sans-dent 4 la luette rouge.

Les croquenots mordent.

Le collier de perles est une piscine a larmes.

Les gants sont des oreilles sont des ailes d'ange sont de chaque c6té de la téte.
Lhumanité est peuplée de vieilles morsures aux dents rouges.

Mais quel est cet endroit de 'humanité ? Désormais que les Limbes sont clos.

Ot est la maison ?

Un pécheur de monstres ne va pas chercher dans les réves. Il a un rapport plus étroit & nos propres déchets et a nos empreintes :
a la décharge débordante que nous remplissons jour aprés jour. Il a un rapport trop étroit a l'impureté, au trouble, a la violence, a
la zone presque-Ia et pourtant pas du tout |3 : & cette zone inaccessible des bourres de coton sous le lit, des cheveux torsadés sur
le peigne, des rires arrachés sur une lévre pendante. Il n'a pas accés a un ailleurs : il a accés & un intérieur. |l retourne le gant de
notre univers, et les créatures apparaissent, collées et poisseuses, se forment, pullulent et peuplent. Nous sommes ces créatures.

NOUS sommes sauvés.
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Sous le plastique, derrigre I'image, les soins du visage et la mode : nous sommes encore |3. Une part de notre étrangeté résiste au
marketing existentiel et au commerce de soi.

Quui est cet artiste, sous ses habits de pécheur ?

Lexposition est une barque qui entre dans la mascarade, sur les eaux lentes du monde. Il n'y a pas de rive, ni de dérive, pas de
chimére, pas de cucul fantastico-mystique, pas d’au-dela.

Nous revenons a l'intérieur. Les sens se reconnectent. Limaginaire et l'intuition. La reconnaissance des visages. Nous cessons de
errer et nous pouvons faire face.

Clest trés beau ce face-a-face.

Tenir.

Ne pas se dérober.

Ne pas fondre.

Clest nous que le pécheur convoque, pas les monstres.
Clest nous qu'il fait résister.

Une épaisseur d’humanité. Un vieux fonds de figures. La peau. Lappeau. Lapétre.

Vincent Bizien — « Je ne m'en suis pas rendu compte tout de suite, mais la série commence il y a une dizaine d'années. Je ne
savais pas qu'il y avait une continuité. La provenance, c'est l'invention d'un personnage : Mr Nobody. Un personnage que l'on
retrouve dans beaucoup de dessins ou de grandes gouaches sur papier, et dans les peintures récentes.

Mr Nobody, et ses attributs. La chevelure un peu longue. Son nez proéminent. Ses habits d'ado attardé. Les gants. Dans les
dessins précédents, il avait des slogans sur ses tee-shirts. Ca lui donnait une parole.

Mr Nobody, ou 'émanation de certains déréglements du monde.

Un primitif, pour qui la question du genre se pose. Un homme, une femme, ou les deux, ou ¢a dépend des fois.

Je ne sais pas ou il se situe : mais c’est un peu avant. C'est un idiot, un idiot lucide. Suffisamment idiot pour subir. C'est un
symptome.

Clest bien qu'il ne soit pas vraiment fini. Il a 'élégance de la souplesse. »

Charles Robinson est un écrivain francais.
[l obtient le Prix Sade avec son premier roman Génie du proxénitisme, en 2008, puis le Prix Louis-Barthou pour Fabrication de la
guerre civile en 2016, parus aux Editions du Seuil,
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