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LE PASSEUR TRANQUILLE






LES ECLAIREURS

Hassan Musa ne déteste pas l'ironie et sa connaissance encyclopédique en matiére
d'art occidental lui a permis de créer un terrain de jeu aux variations infinies.

Son regard sur les ceuvres qu'il revisite est nourri par une distanciation du temps et de
lespace. Une distorsion symbolique qui permet de retourner la charge de la preuve,
comme on le dirait en droit. Sont convoqués & la barre des témoins, Delacroix, Titien,
Caravage, Vermeer, qui se trouvent soudain transportés dans une actualité et une
contemporanéité dont ils navaient peut-étre pas idée, quand bien méme ils furent,
chacun & leur maniére des révolutionnaires. Et clest peut-étre cette idée de révolution,
au sens rotation, que l'artiste introduit discrétement, la notion d'éternel retour chere
a Nietzsche. Le titre méme de cette série, Le passeur tranquille, contient une polysé-
mie qui explore des pistes a la fois intérieures et extérieures. Pour ce qui est de notre
temps, Musa insiste sur les flux humains que d'aucuns ont décidé problématiques. |l
se débrouille, tout en inscrivant les problématiques tres contemporaines dans son
ceuvre, a faire ces clins d'ceil que donne le recul historique.

Les mythes d'alors sont-ils si différents des mythes d'aujourd’hui et, par-dessus tout, qui
pourrait bien étre ce mystérieux passeur et d'ou tire-t-il sa tranquillité ? Limmigration,
disons le mot, a besoin de passeurs. Ces ombres qui opérent dans lombre et affrétent
des tombeaux flottants. Il y a les passeurs officiels, les organismes internationaux,
les Etats. Le passeur le plus célébre qui me vienne & l'esprit navait pas une tache
facile. Mais n'est-ce pas, au fond, le sort de tout passeur ? Charon devait se boucher
les oreilles pour ne pas étre ému par les lamentations de ce qu'il allait, une fois
le Styx traversé, déposer aux portes de lenfer. Mais revenons a lartiste qui,
omniprésent dans son projet, nous parle d'autres formes de passages. Hassan Musa ne
transporte pas d’humains mais des espaces et des temporalités. Magicien alchimiste, il
nous faitvoyageratravers desdécors volontairement anachroniques et visionnaires dans
lesquels se mélangent vestes jaunes et éclairs, Lampedusa et Batman, jeux de mots
et jeux visuels qui transforment le monde contemporain en un trompe-l'ceil révélateur
de toutes nos hantises, de nos vices cachés et de nos peurs inavouées. Le passeur, en
cette occurrence, pourrait aussi bien étre percu comme un éclaireur, au sens premier
du terme : celui qui montre la voie.

Le passeur est également celui qui assure une certaine continuité et se préoccupe
des générations a venir, de la mémoire des femmes et des hommes qui ont vécu ; le
passeur est un lien. Et cela ne nous surprendra pas que Musa se soit passionné pour
I'une des grandes passeuses du vingtieéme siecle, Joséphine Baker.

Malgré les célébrations intempestives et un peu tardives qui, parmi les jeunes filles et
les jeunes garcons du vingt-et-uniéme sait vraiment qui fut Joséphine ? Les mémoires
contemporaines sont encombrées d'images d'épina| : la danseuse a la ceinture de
bananes, l'égérie du bal negre, la reine du music hall. Mais qui sait a quel point
Joséphine fut une résistante ? Je ne veux pas mentionner ici son réle pendant la
deuxieme guerre mondiale ou d'autres faits comme sa participation au combat de la
déségrégation dans les terribles années 50 et 60 aux Etats-Unis.

Je veux parler d'une résistance ontologique radicale qui lui a permis de déjouer toutes
les idées regues, tous les clichés et permit, quelles que pussent étre les circonstances,
détre toujours elle-méme, évoluant d'un monde & l'autre sans se préoccuper des fron-
tieres physiques et morales. Et & une époque ouU certains mauvais apdtres voudraient
contraindre des citoyens & renoncer & une part deux-mémes pour prouver leur
adhésion a la culture qui les accuellle, elle nous rappelle les deux amours gu'elle a
clamés haut et fort : « mon pays et Paris » Elle serait probablement poursuivie
aujourd'hui pour apologie du communautarisme.

Il serait stupide (mais nous ne sommes jamais & l'abri de cette maladie hautement
contagieuse) d'imaginer que Musa sest servi d'une actualité passagére pour s'intéres-
ser a la jeune fille de Saint-Louis. Voilad des années, et cela correspond parfaitement
a sa quéte artistique, que cet alchimiste s'intéresse & la vie de la dame. A la maniere
dont elle fut percue, aux malentendus que sa vie a soulevés et a la maniére dont elle se
présentait au monde. Il est des passeurs, nous l'avons vu, qui exploitent tous les
malheurs du monde pour mener & bien leur coupable industrie et d'autres, au contraire,
qui ne savent rien faire d'autre que tendre la main & celui qui viendra. James Baldwin,
autre grand passeur de notre temps, avait écrit, lorsque les autorités d'une Amérique
raciste avait arrété Angela Davis, cette histoire nous concerne tous : « parce que sils
viennent pour toi ce soir, ils viendront pour moi demain ».

Musa nous dit que toutes les histoires du monde sont solidaires parce qu'elles sont
le fait d’humains. Et rien d’humain ne devrait nous étre étranger. C'est ce que nous
rappellent les Passeurs Tranquilles du monde entier.

Simon Njami

Simon Njami est un écrivain, commissaire d'exposition, essayiste et critique d'art.
On lui doit entre autres Africa Remix, The Divine Comedy, plusieurs éditions de
DAKART La Biennale de Dakar, les Rencontres Photographiques de Bamako.
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THE PATHFINDERS

[Translator’s note: Passeur, in French, can mean a ferryman or boatman, a smuggler
and also someone who is a transmitter of knowledge and culture from one
era to another]

Hassan Musa does not hate irony and his encyclopaedic knowledge of western
art has allowed him to create a playground of infinite variations.

His perception of the works he revisits is nourished by distance in time and
space. A symbolic distortion that allows the burden of proof to be reversed, as
one would say in law. The witnesses summoned to the stand, Delacroix, Titian,
Caravaggio, Vermeer, suddenly find themselves transported into a topicality and
a contemporaneity of which they perhaps had no idea, even though they were
- each in their own way - revolutionaries. And it is perhaps this idea of revolution
- in the sense of recurrence - that the artist discreetly introduces : the concept
of eternal return so dear to Nietzsche. In French, the title of this series itself, The
Peaceful Boatman contains a polysemy that explores both interior and exterior
senses. As for our moment in time, Musa stresses the human flows that some
people have decided problematic. While inscribing very contemporary issues in
his work, he manages to incorporate twists from a historical perspective.

Are the myths of the past so different from the myths of today and, above all,
who could this mysterious boatman be and where does he get his peace of mind?
Immigration, let's use the word, needs boatmen. These shadows that operate in
the shadows and charter floating tombs. There are official boatmen, international
organisations, states. The most famous boatman | can think of didn't have an easy
job. But isn't that, basically, the fate of any boatman? Charon had to close his
ears to not to be moved by the lamentations of those who he was going to - once
across the Styx - deposit at the gates of hell. But let's come back to the artist
who, omnipresent in his project, tells us about other forms of passage. Hassan
Musa does not transport humans but spaces and temporalities. An Alchemist
Magician, he takes us onajourney through deliberately anachronistic and visionary
settings in which are mixed high-vis jackets and lightning bolts, Lampedusa and
Batman, wordplay and visual games that transform the contemporary world into
anillusion revealing all our obsessions, our hidden vices and our unacknowledged
fears. The boatman, in this case, could just as well be perceived as a scout, in the
primary sense of the word: the one who shows the way.

The passeur in the sense of transmitter is also the one who ensures a certain
continuity and is concerned about the generations to come, the memory of the

women and men who have lived : the transmitter is a link. And it will come as
no surprise that Musa has a passion for one of the great transmitters of the
twentieth century, Josephine Baker. Despite the badly timed and somewhat late
celebrations, who among the young girls and boys of the twenty-first century
really knows who Josephine was? | do not want to mention here her role during
the Second World War or other facts such as her participation in the fight for
desegregation in the terrible 1950s and 1960s in the United States.

| want to talk about a radical ontological resistance that allowed her to elude
all misconceptions, all clichés and allowed her, whatever the circumstances, to
always be herself, evolving from one world to another without worrying about
physical and moral boundaries. And at a time when some bad apostles would
like to force citizens to give up a part of themselves to prove their adherence to
the culture that welcomes them, she reminds us of the two loves she proclaimed
loud and clear: “my country and Paris”. She would probably be prosecuted today
for advocating communitarianism.

It would be stupid (but we are never immune to this highly contagious disease)
to imagine that Musa used a passing news item to get interested in the girl from
St. Louis. For years, and this corresponds perfectly to his artistic quest, this
alchemist has been interested in the life of the lady. About the way she was
perceived, the misunderstandings her life has raised and the way she presented
herself to the world. There are passeurs, as we have seen, who exploit all the
misfortunes of the world to carry out their culpable industry and others, on the
contrary, who know how to do nothing other than reach out their hand to those
who will come. James Baldwin, another great passeur of our time, wrote, when
the authorities of a racist America arrested Angela Davis, that this story concerns
us all: “For, if they take you in the morning, they will be coming for us that night”.

Musa tells us that all the stories in the world are interdependent because they
are made by humans. And nothing human should be foreign to us. This is what
the peaceful passeurs all around the world remind us.

Simon Njami

Simon Njami is a writer, curator, essayist and art critic.

He is known for, amongst others, Africa Remix, The Divine Comedy, several
editions of DAKART the Dakar Biennale, and Bamako Encounters - African
Biennial of Photography.
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Vue dexposition Afriques Capitales,
commissaire Simon Njami, Halle de la
Villette Paris et Lille 3000, 2017



ALLEGORIE A LA BANANE






Je vois Joséphine Baker comme une chorégraphe américaine (traduisez : chorégraphe européenne),
qui a réussi a construire tout un répertoire remarquable de chorégraphies primitivistes.
Chorégraphies qu'elle présentait, sur les scénes européennes, comme danse « africaine ».

Mais Joséphine Baker nétait pas seulement une chorégraphe, cétait également une américaine noire
qui a trouvé réfuge en Europe aprés avoir expérimenté la misére et la brutalité du racisme américain
du début du XXeme siecle. Cependant quand on examine la nature de l'accueil que les européens
lui ont réservé, on constate le méme rejet raciste, mais exprimé de maniére autre, un racisme subtil
et biaisé qui a fait delle la représentante d'une sexualité primitiviste débridée et diabolique & la
fois, une sexualité noire capable d'assouvir tous les fantasmes érotiques du méale blanc, chrétien et
dompteur du monde sauvage. Bref, c'était la femme idéale pour Indiana Jones ou pour Michel Leiris,
jeune poéte surréaliste égaré parmi les ethnologues et promoteur de l'ethno-esthétisme.

Si Joséphine Baker est devenue un sexe-symbole chic de IAfrique dans le Paris des années 20, ce
n'est pas parce que elle était la seule « africaine » dans cette ville. Paris a, depuis toujours, connu
les communautés noires d ‘Afrique ou des fles Caraibes. Mais Joséphine était la femme noire qui se
trouvait la, au bon moment et au bon endroit, au carrefour des grandes contradictions
socio-culturelles de la société francaise dentre deux guerres : colonialisme, ethnologie, fascisme,
surréalisme, primitivisme, art négre, charleston et robes courtes. Elle était 'arbre américain qui cache
la forét africaine.

Proche des hommes de l'envergure de Michel Leiris, Picasso, Van Dongen, Hemingway, elle était
dans toutes les aventures de I¢lite parisienne. A cet égard, sa participation et celle du boxeur noir
americain Al Brown, a I effort financier de la mission ethnologique Dakar-Djibouti sembla naturelle
aux yeux de ses contemporains en tant que « noire » qui aide « son » peuple d'un continent noir
qu’ elle n'a pourtant jamais connu.

Je ne vois pas Joséphine Baker comme initiatrice de I'artafricanisme mais comme un support matériel
sur lequel des idéologues de I'ethno-esthétisme ont inscrit leurs projets.

De son cbté, Joséphine Baker, heureuse de la manipulation de son image de femme noire par ¢lite
négrophile de Paris - The Josephine Baker Story, Ean Wood, 2000 - a évolué sur les orniéres du
chemin des primitifs européens. Chemin sur lequel des artistes modernes ont laissé de remarquables
repéres : Paul Gauguin, deux décennies plus tét, avait installé son primitivisme breton dans une forét
vierge tahitienne réaménagée au go(t des parisiens, quant a Picasso, son contemporain, il a combiné
le primitivisme espagnol préféodal et I'art négre sous le regard admiratif des parisiens (John Berger,
The Success and Failure of Picasso, 1965). Et en 1916, les dadaistes organisaient au Cabaret Voltaire
des soirées africaines avec des masques primitifs de Marcel Janco (Ean Wood). Je pense que la
cage dans laquelle dansait et chantait Joséphine, déguisée en oiseau ou en femelle sauvage, n' était
pas simplement un décor de scéne de music hall. Cette cage représentait, dans l'esprit du public
européen, une métaphore clé de la culture de domination qu'a engendrée la société capitaliste en
Europe. En tant qu’ espace doppression et dordre ol l'on peut classer et contenir les énergies et les
étres du monde « désordonné », la cage apparaissait comme la place appropriée pour les africains.
Ce bricolage symbolique du racisme européen sappuyait sur toute une tradition d'exposition de
« village indigéne », qui, depuis la fin du XIXéme siecle, représentait I'élément le plus constant des
expositions universelles (John MacKenzie, chapitre Les expositions impériales en Grande-Bretagne,
dans Zoos humains et exhibitions coloniales, La Découverte, 2002).

Echange de mails entre Hassan Musa et Kerstin Pinther pour le catalogue de I'exposition « Black Paris »
(Bayreuth, Frankfurt et Brussels, 2006-2008). Pinther était une des curators qui ont congu I exposition
et le catalogue de I'exposition « Black Paris, Black Brussels ».

15 décembre 2006

| see Josephine Baker as an american choreographer (translate : european choreographer),
who managed to build a remarkable whole repertoire of primitivist choreography.
Choreographiesthat she presented, on european stages, as “ african " dance.

But Josephine Baker was not only a choreographer, she was also a black american who found
refuge in Europe after having experienced the misery and brutality of american racism at the
beginning of the 20th century. However, when we examine the nature of the reception that
europeans gave her, we see the same racist rejection, but expressed in different way ; a subtle
and biased racism that made her the representative of a both unbridled and diabolical
primitivist sexuality, a black sexuality capable of satisfying all the erotic fantasies of the white
male, christian and tamer of the wild world. In short, she was the ideal woman for Indiana
Jones or for Michel Leiris, a young surrealist poetlost among ethnologists and promoter of
ethno-aesthetics.

If Josephine Baker became a chic sex-symbol of Africain the Paris of the 1920s, it was not because
shewastheonly“african”inthiscity.Parishasalwaysknowntheblackcommunitiesof Africaandthe
Caribbean. But Josephine was the black woman who was there, at the right time and in the
right place, at the crossroads of the great socio-cultural contradictions of french society
between the wars : colonialism, ethnology, fascism, surrealism, primitivism, art négre, charleston
and short dresses. She was the american tree that hid the african forest.

Closetomenofthe calibre of Michel Leiris, Picasso, Van Dongenand Hemingway, she wasinall the
adventures of the parisian elite. In this respect, her participation and that of the black american
boxer Al Brown, in the financial support of the ethnological mission Dakar-Djibouti seemed
natural in the eyes of her contemporaries as a “ black woman " helping “ her " people with a
black continent that she had however never known.

| do not see Josephine Baker as the initiator of artafricanism but as a supporting base on
which ideologues of ethno-aestheticism have inscribed their projects.

For her part, Josephine Baker, happy with the manipulation of her image as a black woman by
the negrophile elite of Paris - The Josephine Baker Story, Ean Wood, 2000 - evolved on the
ruts of the path of european primitives. A path on which modern artists have left remarkable
landmarks : Paul Gauguin, two decades earlier, had installed his Breton primitivism in a
virgin tahitian forest reworked to the taste of parisians. As for Picasso, his contemporary, he
combined pre-feudal spanish primitivism and art négre under the admiring gaze of parisians
(John Berger, The Success and Failure of Picasso, 1965). And in 1916, the dadaists organised at
the Cabaret Voltaire, african evenings with the primitive masks of Marcel Janco (Ean Wood).
| think that the cage in which Josephine sang and danced, disguised as a bird or a female
savage, was not simply a music hall stage set. This cage represented, in the minds of the
european public, a key metaphor for the culture of domination engendered by capitalist
society in Europe. As a space of oppression and order where one can classify and contain
the energies and beings of the “ messy " world, the cage appeared as the appropriate place
for africans. This symbolic tinkering of european racism was based on a whole tradition of
“indigenousvillage"exhibitions,which,sincetheend ofthe19th century,hadrepresentedthe most
constant element of universal exhibitions (John MacKenzie, chapter Les expositions impériales
en Grande-Bretagne, in Zoos humains et exhibitions coloniales, La Découverte, 2002).

Exchange of emails between Hassan Musa and Kerstin Pinther for the catalog of the “ Black Paris”
exhibition (Bayreuth, Frankfurt and Brussels, 2006-2008). Pinther was one of the curators who
designed the exhibition and the catalog of the exhibition “ Black Paris, Black Brussels ".
December 15th, 2006
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Le passeur tranquille Il (d'aprés Delacroix), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Oil on fabric printed on wood

Q0O X 100 cm

Le passeur tranquille | (d'aprés Delacroix), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Oil on fabric printed on wood

Q0 x 100 cm

Dante de Lampedusa | (d'aprés Delacroix), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Oil on fabric printed on wood

100 X 100 cm

Dante de Lampedusa Il (d'aprés Delacroix), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Oil on fabric printed on wood

100 X 100 cm

Christophe de Lampedusa (daprés J. Bosch), 2020

Huile sur tissus imprimés sur bois
QOil on fabric printed on wood
100 X 100 cm

Collection privée

Dante de Lampedusa Il (daprés G. Doré), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Qil on fabric printed on wood

100 x QO cm

I love you with my AK47

(d'aprés Degas, La petite danseuse de 14 ans), 2020

Crayons de couleur sur tissus imprimés sur bois
Coloured pencils on fabric printed on wood
100 X 100 cm

La laitiére au gilet jaune (d'aprés Vermeer), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Qil on fabric printed on wood

18 x 86 cm

Le rapt des Ameriques (d'aprés Titien), 2020
Huile sur tissus imprimés sur bois

Oil on fabric printed on wood

100 X 100 cm

Accident de chasse au Botswana |l
(d'aprés Caravage), 2020

Huile sur tissus imprimés sur bois
Oil on fabric printed on wood

100 X 100 cm

Do you see what | see (d'aprés Caravage), 2019
Huile sur tissus imprimés sur bois

Oil on fabric printed on wood

100 X 100 cm

La multiplication des éclairs
au large de Lampedusa, 2016
Encre sur textile

Ink on textile

241 x 223 cm

Collection MAXXI Rome



Ophélia de Lampedusa, 2015
Encre sur textile

Ink on textile

246 x 197 cm

Collection privée

The art of healing, 2002
Encre sur textile

Ink on textile

292 x 117 cm

Nymphea de Lampedusa, 2015
Encre sur textile

Ink on textile

203 x 197 cm

Black Banana, 2016
Textiles assemblés
Assembled fabrics
210 x 150 cm

Nage icare, 2008
Encre sur textile
Ink on textile
247 X197 cm

Charmeuse de serpents, 2018
Textiles assemblés
Assembled fabrics

169 x 330 cm

Suzanne et les avocats des peuples africains, 2007
Encre sur textile

Ink on textile

206 x 216 cm

Collection JOM

Joséphine a la fraise, 2016
Collage et encre sur papier
Collage and ink on paper
41,6 X 29,6 cm

Suzanne et les vieillards |, 2007
No Banana Nativita, 2004

Encre et crayons de couleur sur papier
Ink and coloured pencils on paper
29,4 X 21cm

Encre sur textile

Ink on textile

253 x 288 cm

Collection Centre Pompidou, Paris

Suzanne et les vieillards I, 2007
Encre sur textile et gravure sur bois
Ink on textile and wood engraving
274 x 278 cm




HASSAN MUSA

Né en 1951 a El Nuhud, Soudan
Vit et travaille 8 Domessargues,
France
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