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tronquées de part et d’autre. Il réunit sur une même scène, dispose précisé-
ment côte à côte des éléments d’histoires lointaines dont les acteurs sont 
connus : Gauguin Paul, peintre, (1848 – 1903) a réalisé plus de cinq cents 
œuvres appréciées, collectionnées et exposées dans le monde ; Kalachnikov 
Mikhaïl, ingénieur, (1919 – 2013) a conçu environ cent cinquante armes 
appréciées, produites et utilisées dans le monde. 

Ce sont des histoires telles qu’on les a entendu raconter mille fois, de celles 
dont on ne connait plus le déroulement exact, dont on se souvient seulement 
de la fin, qui est terrible, et qui entremêlent des personnages tout à la fois 
bons et méchants comme dans les contes que les enfants aiment à se racon-
ter, effrayants ! On ne pourrait mieux dire, imaginaires. Ainsi en est-il de la 
mystérieuse et troublante petite vahiné couchée sur le ventre, figurée dans 

On sait à quel point la mémoire n’est pas seulement faite de strates les unes sur 
les autres accumulées mais comporte également des trouées, des gouffres, des 
grottes ornées ou non de peintures, de figures et de formes qui ne laissent de nous 
surprendre et dont nous connaissons mal, ou feignons de mal connaître, l’origine.

Dans ces failles sont enfouis des songes indiscrets, quelques secrets cachés, bien  
présents cependant, bien importuns, assurément. Leur brusque rencontre dans 
les œuvres d’Hassan Musa, sur la toile et dans les cavernes des souvenirs, font  
surgir d’inquiétantes réminiscences, d’obscures concrétions qui ravivent des  
pensées enfouies dans les méandres de l’histoire de l’art.

Hassan Musa ne joue pas avec l’histoire ; c’est un jeu dangereux, trouble, plein 
de non-dits, de quiproquos, peut-être de rancœurs, de malentendus, de visions 
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le tableau de Gauguin conservé à la Galerie d’art Albright-Knox de Buffalo, dont 
le titre ici s’avère particulièrement éloquent : Manao Tupapau (L’esprit des morts 
veille).

Hassan Musa prend le relais de l’esprit des morts et, veilleur, rend à chacun la part 
d’hommage qui lui revient car tout se superpose et se bouscule : le tissu imprimé 
sur lequel il peint, qui dit quelque chose du travail, industriel sans doute, de celui ou 
celle qui l’a réalisé ; les motifs ornementaux, fleurs, oiseaux, ramages, qui ornent les 
scènes et renvoient à de prétendus paradis ; les titres, c’est évident, des mots dont, 
on le sait, il faut se méfier, qui annoncent une parcelle de vérité quand le peintre 
tisse sur les toiles, dans les couleurs et les figures une autre histoire, une histoire 
qui semblerait à première vue être une historiette bien simple pour endormir les 
enfants du passé, y compris ceux qui ont subi les violences des hommes. 

Par Laurent Busine 
 Historien d’art et commissaire d’exposition.  

Ancien directeur du MAC’S au Grand-Hornu, de 2002 
à 2016. Ancien directeur des expositions du Palais des  

Beaux-Arts de Charleroi de 1983 à 2002. Auteur de 
nombreuses publications, dont la première  

monographie consacrée à Giuseppe Penone.



Tous visuels : courtesy de l’artiste et Galerie Maïa Muller.
Remerciements Collection Gervanne et Matthias Leridon.

1. I love you with my Iphone, 2011 - Textiles assemblés - 290 x 255 cm
2. I love you with my AK47 (D’après Gauguin), 2019 - Huile et textile sur bois - 120 x 90 cm

3. I love you with my AK47 (D’après Gauguin), 2019 - Huile et textile sur bois - 121 x 90 cm, collection privée
4. I love you with my AK47 (D’après De Vinci), 2019 - Huile et textile sur bois - 100 x 100 cm
5. I love you with my AK47 (D’après Valotton), 2019 - Huile et textile sur bois - 100 x 100 cm

6. I love you with my AK47 (D’après Gauguin et Balthus), 2019 - Huile et textile sur bois - 100 x 100 cm
7. I love you with my AK47 ( Femme éthiopienne), 2019 - Huile et textile sur bois - 100 x 100 cm

8. I love you with my AK47 (D’après Toulouse-Lautrec), 2019 - Huile et carte sur bois - 100 x 100 cm
9. I love you with my AK47 (Trois femmes, d’après Gauguin), 2019 - Triptyque, huile et textile sur bois - 70 x 150 cm

10. I love you with my AK47 (D’après Gauguin), 2019 - Triptyque, huile et textile sur bois - 70 x 150 cm
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