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DONNEZ-NOUS DES AILES

Le ciel est un fouillis inextricable d’êtres qui volent, se croisent et s’entrechoquent : les 
harpies, les basilics, les griffons, les sirènes, les dragons, les oiseaux petits et les grands, 
les insectes de toutes tailles et de toutes les couleurs, Pégase, Joseph de Cupertino, 
toutes les créatures qui peuplent le ciel et notre imaginaire, le lion de saint Marc, 
le taureau de saint Luc.
Le diable a des ailes ; les archanges également.

Donnez-nous des ailes ! Le projet est louable, certes, mais on sait ce qu’il advint d’Icare 
quand Dédale, son père, qui l’avait muni d’ailes afin de rejoindre dans l’azur, les nuages et 
le soleil, devant les dieux jaloux, l’envoya à la mort.
Il semble admis qu’il n’est pas possible de voler avec une seule aile et, généralement, 
les êtres qui sillonnent l’espace possèdent deux ailes qui leur suffisent largement pour 
parcourir des distances étonnantes, pour atteindre des vitesses prodigieuses, pour 
planer ou bien pour rester sur place comme le Saint-Esprit, par exemple. On constate 
cependant, sans qu’on ne sache trop pourquoi, que les libellules ont quatre ailes 
ainsi que les chérubins qui accompagnent le char d’Elie tandis que les séraphins en 
possèdent six. J’ignore si quelque créature est dotée de quatre, cinq, six paires d’ailes ou 
plus ; on sait que l’abus nuit en tout !

On remarquera cependant qu’une seule aile suffit pour être protectrice ; elle agit 
alors comme le ferait un solide bouclier placé au-devant du corps, du cerveau, ou plus 
souvent, du cœur affaibli par quelque rêve : un rempart de plumes légères.
Le vent et les pluies transportent les montagnes et modifient l’ordre des choses 
régies par les lois de l’univers. L’air et les  nuages emportent les grains de sable pour 
construire ailleurs, en de lointains pays, d’autres montagnes fluides, instables d’abord, 
figées ensuite dans des masses rocheuses qui semblent immuables ; et voici que dans  
le ciel, les poussières au nombre incalculable volent en compagnie des poissons-volants, 
des âmes des morts et des oiseaux parés de l’or clair des étoiles. 

Donnez-leur des ailes, ainsi qu’aux images vagabondes, à la beauté des colombes, au linge 
suspendu à un fil, aux mots errants qui se dispersent et envahissent tout esprit qui veut 
bien se laisser envahir, toute personne qui, dans le doute fécond, les accueille plaisamment. 

Laurent Busine

Historien d’art et commissaire d’exposition. Ancien directeur du MAC’S au Grand-Hornu 
de 2002 à 2016. Ancien directeur des expositions au Palais des Beaux-Arts de Charleroi 
de 1983 à 2002. Auteur de nombreuses publications, dont la première monographie 
consacrée à Giuseppe Penone.





































GIVE US WINGS

The heavens are an inextricable jumble of creatures that fly, cross and collide; harpies, 
basilisks, griffins, mermaids, dragons, birds small and large, insects of all sizes and 
colours, Pegasus, Joseph of Cupertino, all the creatures that inhabit the heavens and our 
imagination, the Lion of Saint Mark, the Bull of Saint Luke.
The devil has wings, the archangels too.

Give us wings! (Donnez-nous des ailes!) The project is praiseworthy, certainly, but we 
know what happened to Icarus when Daedalus, his father, who had provided him with 
wings to join the clouds and the sun in the skies, in front of jealous gods, sent him to his death.
It seems accepted that it is not possible to fly with a single wing and, generally, the 
creatures which cross space have two wings which are sufficient for them to cover 
astonishing distances, to reach prodigious speeds, to glide or good to hover like the Holy 
Spirit, for example. We observe, however, without really knowing why, that dragonflies 
have four wings as do the cherubim that accompany Elijah’s chariot while the seraphim 
have six. I don’t know if any creature has four, five, six pairs of wings or more; we do  
know that excess is bad for everything!

It should be noted, however, that a single wing is sufficient to for protection. It then acts 
like a solid shield placed in front of the body, the brain, or more often, the heart weakened 
by some dream: a defence of light feathers.
Wind and rain transport mountains and change the order of things governed by the laws 
of the universe. The air and the clouds carry the grains of sand to build elsewhere, in 
distant countries, other fluid mountains, unstable at first, then frozen in rocky masses that 
seem immutable; and behold, in the sky, incalculable specks of dust fly in the company of 
the flying fish, the souls of the dead and birds adorned with the clear gold of the stars.

Give them wings, as well as to the wandering images, to the beauty of the doves, to the 
linen hanging on a wire, to the stray words which disperse and invade any spirit that is 
willing to let itself be invaded, any person who, with fertile doubt, welcomes them with pleasure.

Laurent Busine

Art historian and exhibition curator. Director of the Mac’s at the Grand-Hornu from 2002 
to 2016. Director of exhibitions at the Palais des Beaux-Arts in Charleroi from 1983 to 2002. 
Author of many publications including the first monography of Giuseppe Penone.
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