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Death, come pull me underwater
| have nothing left to fear from hell

Aldous Harding - Stop your tears (2014)

En discutant a propos de l'exposition, Célia Muller s'excuse pour la conversation nébuleuse. Elle tient a ne pas trop en dire. Elle marche sur
des ceufs pour ne pas tomber dans un espace ol le pathos empiéterait sur le dessin. Pour ne pas entraver 'état dans lequel il pourrait nous
plonger. Les ceuvres engagent a une forme d’introspection, une plongée a la fois en nous-mémes et a l'intérieur de l'imaginaire de lartiste
qui allie le réel & 'évanescence du souvenir, voire du réve-cauchemar. “Quand je dessine, je me casse, je disparais.” Les dessins traduisent
autant ses évasions, ses fuites, qu'une poursuite obsessionnelle de souvenirs évanouis. Celia Muller méne un travail acharné ot dessiner est
synonyme d’anamnése : une remontée mémorielle qui se fabrique par ajouts, soustractions, fabulations et nécessairement transformations
d'un récit altéré.

Dans ce voyage trouble, la musique fusionne aux gestes et aux intuitions. Assez vite nous échangeons a ce propos et nous prenons
conscience que nous travaillons de la méme maniére : au sein d'une bulle musicale oli quelques morceaux ou albums sont écoutés en
boucle, jusquau dégoiit. Lécoute répétitive nous installe dans un état, une émotion, une humeur qui va donner la tonalité de nos projets.
Au moment ol jécris ce texte, jécoute Aldous Harding, Stop your tears, une chanson que Célia Muller ne cesse d'écouter depuis le début
de la préparation de I'exposition. Elle m’envoie une playlist et je remarque amusée qu'elle est bien plus bavarde lorsqu’elle parle de musique.
De Lingua Ignota a Fever Ray, en passant par Uboa, elle écoute principalement des voix de femmes aux énergies et aux univers intenses.
Les morceaux allient des moments cathartiques, brutaux et violents, & dautres, plus mélancoliques, oniriques et réconfortants. Je limagine
le casque vissé sur la téte, regardant par une fenétre, chez elle, a l'atelier ou ailleurs encore. J'imagine [‘évasion mentale que lui procure ce
“trou dans le mur.” Par dela ces ouvertures, le ciel y trouve une place de choix. Tout comme la matiére mémoire, le ciel est un espace infini
en proie & une métamorphose constante. De la méme maniére que lartiste fixe des fragments de son récit, elle fixe des moments, des états
de ciel nuageux, orageux, opaque, chargé, lumineux. Le ciel et la mémoire partagent une méme immensité, une méme agitation, une méme
épaisseur et une méme imprévisibilité. Un espace de perturbations.

Constitués de nuances de noirs, de gris et de blancs, les dessins imposent une forme de silence. lls sont les résultats de gestes et d'incanta-
tions envers les éléments, envers la matiére mémoire, envers l'invisible et l'indicible. Lartiste lance des incantations plurielles dans une quéte
intime ol les mots peinent & émerger. Elle manipule ainsi des photographies anonymes, d’autres issues des albums de sa propre famille,
dautres encore qu’elle a elle-méme réalisées lors de moments d'isolement. Les images constituent une matiére qu'elle va ensuite retravailler
en sélectionnant des détails qu'elle va transposer sur la feuille de papier ou la feuille de soie. Le papier de soi. C'est un autoportrait en creux
que Célia Muller déploie dans le temps et dans I'espace. Un autoportrait des plus intimes formé de secrets, de silences, d'indices, d'états,
d’émotions et d'intuitions. A propos du papier de soie, elle me dit qu'une fois trempé il devient comme une peau, vieille et fripée, une peau
rassurante dans laquelle elle tatoue des bribes de son histoire. On y rencontre des mains extraites de sources photographiques anonymes et
personnelles. Des mains non identifiables qui renvoient & mon histoire, la sienne, la vétre. Cest la que la fragilité se transforme en une force
illimitée puisque collective. Célia Muller puise inlassablement dans une matiére commune qui ne cesse de nous échapper. Une matiére
sombre, impalpable et aliénante par laquelle nous apprenons & nous définir, & nous défaire et 3 exister.
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